
Tenía 22 años cuando me senté frente al director de vivienda de la YMCA para THP+, un programa de vivienda para jóvenes que habían estado en hogares de acogida.
Tenía 22 años y el sueño de una niña de cuatro. Un sueño al que me aferré durante mis diez años en hogares de acogida; un sueño que revisé después de cada momento traumático; un sueño que compartí con innumerables desconocidos que no creían que llegaría a donde estoy hoy. Me senté frente a la directora de vivienda, Amanda, en una sala de conferencias en CSUSM, y recuerdo haber pensado: "No hay manera de que me dé una oportunidad en su programa de vivienda". De alguna manera, la mujer sentada frente a mí vio algo en mí que aún no he visto en mí misma, incluso hoy. Amanda me dio una oportunidad, una gestora de casos excepcional y la oportunidad de estabilizarme. Los primeros seis meses en las residencias estudiantiles caí en una profunda depresión. Me sentía culpable por dormir en una cama caliente, por poder tomar una ducha caliente y cocinar una comida decente en una estufa.
Cuando estaba sin hogar, sola en mi coche, mientras mi madre luchaba por su sobriedad en el hospital tras diez años de adicción a la heroína, nunca me di cuenta de cómo me afectaba mi situación de calle. ¿Cómo iba a saber qué significaba eso cuando la gente me había descrito como fuerte, resiliente e ingeniosa a lo largo de mi camino? Cuando eres joven, buscas estas palabras en Google, lees sus definiciones y te quedas reflexionando. Piensas: ¿cómo es posible que la falta de hogar me haya convertido en todo esto? ¿Cómo es posible que sobrevivir a un sistema roto (y repetitivo) como el de asistencia social me haya dado una habilidad transferible? Pasé meses llorando hasta quedarme dormida. Estaba suspendiendo dos asignaturas en mi primer semestre y lo único que quería era volver corriendo a Los Ángeles. ¿Por qué? Porque ya había dominado esa hermosa bestia. Porque toda mi vida solo consistía en caos y dolor. Solo conocía una vida frenética, siempre en modo supervivencia. Cada mañana, mi objetivo era pasar el día y, con suerte, ver el día siguiente.
Con el tiempo, aprendí que nunca me di cuenta de que toda mi vida estuve en modo supervivencia. Pasé casi dos décadas analizando cada situación con mi modo de "lucha, huida o parálisis" activado. Dicen que quienes hemos estado en hogares de acogida tenemos los mismos niveles de trastorno de estrés postraumático que los veteranos de guerra. Recuerdo la primera vez que escuché esa estadística. Era la pieza que faltaba en el rompecabezas de mi pasado. Tenía sentido. Era joven, estaba rota, orgullosa y con diagnósticos de salud mental que apenas podía comprender. Pasé años culpándome por las decisiones de mi madre. Pasé años pensando que algo andaba mal conmigo, solo para descubrir que cada reacción que sentía era normal. Claro que estuve deprimida y me aislé durante los primeros seis meses después de vivir en un coche durante más de un año.
¿Qué otra cosa se suponía que debía hacer?
¿Se supone que debemos despertarnos viendo al Sr. Rogers con la esperanza de que nuestro mundo cambie solo porque tenemos un lugar donde vivir? Eso es solo la mitad de la batalla. ¿Qué hay de las habilidades para administrar el presupuesto? ¿Qué hay de aprender a limpiar correctamente? ¿Qué hay de darnos cuenta de lo importante que es tener un contrato de alquiler? ¿Qué hay de lo importante que es tener un abrelatas? Sí, lo dije, un abrelatas. ¿Quién nos enseña a resolver conflictos cuando muchos de nosotros venimos de comunidades donde un campo abierto en el patio trasero era escenario de muchas peleas a puñetazos? ¡Lo más importante que nadie me enseñó fue a defenderme! Usar mi voz y defenderme en la mesa de negociaciones. Recordarles a los proveedores y trabajadores sociales que "oigan, no soy solo iniciales, un número de caso o los últimos cuatro números de mi tarjeta de seguro social. Soy un ser humano, con capas de trauma, que ustedes creen comprender, pero no tienen idea de lo rota que está mi confianza. Que quiero estar del otro lado de la mesa ayudando a personas como yo, algún día".
Cuando hablamos de jóvenes sin hogar, siempre hablamos de estadísticas. Destacamos historias de éxito y nos preguntamos qué más podemos hacer para aumentar esos éxitos. De joven, odiaba ser considerada un número, una estadística, y estar sentada en una sala llena de gente que nunca me preguntaba qué quería. Trabajando con el programa TAY de la YMCA, me esfuerzo al máximo para que nuestros jóvenes se sientan seguros y cómodos. Hubo un tiempo en que nos encantaba ver a nuestros jóvenes en nuestros espacios y escuchar sus risas y sonrisas durante las conversaciones en la mesa redonda. Ahora, durante una pandemia mundial, nos esforzamos por que sepan que seguimos aquí. Nos esforzamos por que sientan que TAY sigue siendo una familia. Nos tomamos el tiempo para conocerlos y apoyar sus sueños. Suena casi a cuento de hadas, pero no tuve ningún tipo de apoyo en mi ciudad natal, Los Ángeles, como el que tuve con YFS cuando participé. No sabía que algún día trabajaría junto a los héroes que me salvaron.
A continuación, una breve carta para recordarnos a todos qué hacemos, cómo lo hacemos y por qué es realmente importante.
Quiero dejar claro que solo soy una jovencita, una simple humana, que aspira a seguir haciendo lo que me apasiona e influir positivamente en una persona cada día. Lograr una sonrisa o una carcajada para alegrar el día. No soy la voz del pueblo ni una heroína recién elegida; solo soy Anissa.
A los jóvenes que puedan estar leyendo esto, a otros proveedores y a la familia de la YMCA: No hago este trabajo por dinero. Lo hago porque quiero que las personas maravillosas que están ahí fuera sepan que no están solas. A los jóvenes: Quiero que sepan que sin su voz y sin sus sueños, este trabajo no significa nada. Quiero que sepan que el hecho de que tengamos ciertos títulos profesionales no significa que no compartamos intereses comunes. Un equipo de héroes requiere habilidades especializadas, y créanme, la educación no se lleva todo el mérito. Quiero que sepan que realmente abogamos por todos ustedes. Me levanto cada mañana preparándome para las nuevas cosas que nos enseñarán. Me acuesto cada noche pensando en cómo podemos mejorar para todos ustedes. Estamos en constante crecimiento y evolución. Ser adulto es lo más difícil que se puede hacer en la vida, pero quiero que crean que esta es la parte más hermosa de su vida. ¡Nunca es demasiado tarde para nada, ni para ningún sueño! Nos llaman sobrevivientes, pero yo nos llamo guerreros. Nuestras historias se entrelazan para crear un hermoso lienzo que nos permite crear conciencia sobre nuestros obstáculos. Quiero que sepas que TU historia es tuya para contar y de nadie más; tú decides quién serás, no lo que te dicen que no puedes ser. Me dijeron que sería todo lo que no soy. Hoy estoy aquí para asegurarme de conectar con todos ustedes exactamente donde se encuentran. A lo único que me mantuve fiel fue a mí misma, incluso cuando no me entendía. Fui auténtica incluso cuando mis inseguridades me gritaban día tras día.
Esos días en los que piensas en rendirte, ¿sabes qué? Yo también los tengo. Sé lo que estás pensando: "¿Cómo puede tener esos días si está al otro lado de la mesa? ¡Lo logró, ¿no?". Pues no. El viaje más importante que jamás emprenderás en la vida es el que tú mismo/a planeas. Sé siempre fiel a quien eres. Recuerda a los ángeles que perdimos durante la guerra que libramos y lo importante que es que sigas aquí con nosotros. No soy perfecta, de hecho, estoy lejos de serlo. Tengo dos compañeros de piso, vivo al día y todavía me aterra la idea de volver a quedarme sin hogar. El dolor no desaparece, pero enfrentar el miedo cara a cara es lo más valiente que puedes hacer. Hay empoderamiento detrás de la vulnerabilidad cuando pides ayuda. Antes pensaba que podía hacerlo todo sola, pero ¿sabes qué? Estaba muy equivocada. Ahora no dejo de pedir ayuda. Somos humanos y nuestra especie es única en el sentido de que nos unimos y trabajamos juntos. Es difícil, ¡pero el trabajo que estamos haciendo es porque TÚ lo estás haciendo! Sigue esforzándote, sigue adelante y recuerda que todo lo que sientes es normal y está bien. Usa tus hermosas voces, mantén esos corazones morados en alto porque mereces aceptar tus heridas. Nuestras heridas cuentan una historia, así que cuando estés lista para compartirla, o no compartirla, ese es tu DERECHO. Nunca te subestimes; ríete de las personas que te dicen que nunca lo lograrás, o que no serás alguien grandioso; recuerda reír porque la risa es una excelente manera de superar el dolor; recuerda llorar porque es tu cuerpo desprendiéndose de una capa para una nueva capa de crecimiento; ¡Nunca olvides que eres increíble en quien eres y en lo que haces!
Noviembre está dedicado a la prevención del sinhogarismo y la fuga de jóvenes.
Cantamos a viva voz que “un sofá no es un hogar” y que “todo joven merece un techo”. La verdad es que, si bien un sofá es y ha sido un hogar para muchos, no es un hogar estable. Un techo para cada joven requiere un cambio sistemático en múltiples niveles, comenzando por la dinámica familiar y continuando con el desarrollo de los jóvenes. Estamos trabajando en ello, haciendo lo mejor que podemos, y este trabajo no se completará de la noche a la mañana. Cuando veas a alguien en la calle mientras esperas en la fila de Starbucks para pedir tu café, pídele algo y conversa con él. En ese momento, reflexiona sobre el privilegio que estás ejerciendo. Piensa en cómo la mayoría de nosotros trabajamos desde el sofá hoy en día, que es prácticamente tu hogar dentro de tu oficina en casa, ¿verdad? Enseñemos a nuestros amigos que solo saben usar el hemisferio izquierdo del cerebro a asumir que nuestros jóvenes pueden conseguir un trabajo en un día, y recuérdeles que todos sabemos a dónde va el dinero de nuestros impuestos. Hagamos nuestra parte educándonos a medida que este trabajo evoluciona y enseñemos lo que sabemos a quienes no lo entienden. No te sientas culpable por el privilegio que tienes y luego te apresures a donar a organizaciones como esta para poder dormir tranquilo, porque eso tampoco soluciona nuestro problema. Sé consciente de tu adolescencia y recuerda que estos son los años dorados que muchos jóvenes nunca llegarán a comprender ni a experimentar. El cambio empieza contigo, y luego tú lo transmites, con la esperanza de que aquellos a quienes enseñaste se beneficien de ese conocimiento y, por lo tanto, lo compartan.
Para obtener más información sobre el trabajo de la YMCA para acabar con la falta de vivienda entre los jóvenes, visite www.ymcasd.org/yfs.